郭老师已经很久没有在零点前睡过了。

时间对于她而言，是从生活里慢慢挤出来、再拼凑而成的。她要做的事情太多了，备课、讲课、录视频剪视频、答疑......每一项都是极耗精力与心血的工作。

可她好像永远不会累。

活跃在屏幕前和现实里的她充满着活力，总是在用自己富有激情的话语去讲述原本枯燥的知识点，像极了热烈的真挚的夏天，让人一看见她，便再也移不开眼睛。

郭老师的微博

作为一个微博有着20W+粉丝的专升本教育博主，她保持着极为频繁的更新，也常活跃在评论区和私信里，在那里，她的学生们喊她「郭妈妈」。

一声声妈妈支撑着她，去攀爬英语这座大山，找到通往山顶⛰️最近的路，带着自己的学生征服这座高山。

01

人得自个儿推着自个儿走

郭老师并非英语专业出身，误打误撞地进入英语教育这一行，跌跌撞撞已过了十几年。从非科班蜕变成科班，这条由兴趣和喜欢推动的路并不好走。

她曾受到来自其他方面的质疑，有人在网上专门发黑帖抨击她说"一个没有教资的人凭什么来教英语。"这句话点醒了她，也改变了她曾以为的“凭成绩和教学质量便说明一切”的想法，她决定冲击教资证书里的最高资格。

她感谢那个质疑她的人，不然也就没有后来的那一纸高等学校教师资格证书。

她说自己学英语从不指望语感这类玄学，而是踏踏实实地一点点钻研，理性分析，探索学习英语的方法论。对于天生感性的她而言，克服性格的偏向是一项巨大的挑战。

但她闯过了这关。

每当课上看见那一双双纯洁的求知的眼神，她的内心便生发出神圣的使命感，敦促着她去打磨自己的课程，以带来更加通俗易懂的课堂。她时常反省自己的方法是不是不够直白、体系是不是还不够先进，在这样日复一日的思考当中，她决定重回阔别已久的象牙塔。

2019年，她考上了北京外国语大学的研究生，得以在外语的最高殿堂里进修。如今再提起北外就读的日子，她觉得那是一种自我打碎与重塑——不再只活在自己小小的世界里，而是和从更高层面理解英语的人交流、对话，再一次认识英语。

那段时间，她要兼顾学业和工作，忙到深夜再伏案攻克作业成了生活的常态。最难的时候，在乘车从一座城市赶往另一座城市讲课的间隙，她都要在后座上打开电脑，阅读一篇篇文献、写一份份作业。路途颠簸，车摇摇晃晃，她强忍着恶心告诉自己「不能晕，不许晕。」就这样硬生生地捱了过来。

现在提起求学的故事好像可以云淡风轻地讲出来，但只有她自己才知道云淡风轻的背后是藏着无数辛酸的「浴火重生」。就像她在微博里所分享的那样：只要做一件向往的事情，只要做一个受人尊重的人，必须经历一个蜕变的过程。尤其当你身处深渊，毫无退路和选择，唯有向上走才是活路。

不经他人推动，自个儿推动着自个儿走。

给19级小朋友们写的话

02

比喜欢更重要的是责任

不熟悉郭老师的人会觉得这样一个日日奋战在教学一线的女人，一定有着极强的事业心，这却是对她的误读。她比谁都渴望做小女人，但因为选择了教育这一行，承担了为人师者的责任，她必须把那一份小女儿的心性藏在内心深处，把真实自我放在使命之外。

她是一个日日说着“不管结果怎样，过程一定不能认怂的人。”她感叹命运所给予的教书育人的机会，拥有了便要认真去做。

她便这样在一年年的教书中，真真正正爱上了这件事。

不知疲惫的她

她也因此比谁都清楚，有意义的事情往往是我们不喜欢的，做事不能从自己的喜好入手，要考虑应不应该去做。就像学习，你不爱它，但它是抵达自己心仪生活最简单的途径，它的意义不应该被个人喜好所掩盖。

英语学习起来确有难度，很多学生对它抱有一种天然的恐惧心理。郭老师希望大家能够放平心态，打消掉畏惧心理，同时也不要奢望一口气吃成大胖子，因为英语本身是一门需要长期钻研的学问。

哪怕并不喜欢它，也要试着坚持学习，这样才会发现它内在的趣味。

她希望自己的学生学着加强自己理性分析的能力，知其然，更要知其所以然，不能只依靠所谓的语感去做题，别让主观判断拉低了自己的正确率；要养成持续学习的习惯，哪怕在家，也要做到每天学一点；要重视单词的积累，为自己的英语大厦夯实基础。

当然，更重要的是，要学会思考，拒绝肉体机械性地重复练习，让脑力随着所学知识流动起来。

学生课堂上的样子

03

一声妈妈有千钧重

在微纪录片《郭妈的一天》里，学生们一同围观了郭老师的生活状态，走入了她的家庭，对她讲台之外的生活窥探一二，也认识了郭妈那个未到十岁的小女儿。

因为事业，她陪女儿的时间并不多。在她看来，女儿有自由成长的空间，有自己的老师，也未曾缺失过母爱。她试着以「朋友」的方式跟女儿相处，两人保持着某种若即若离的关系，当女儿需要她时，她就在身边。

而其余时刻，她都在自己的学生身边。

可以说，是教育事业为「母亲」的角色赋予了新内涵。她已经记不得是从何时起，大家对她的称呼从郭老师换成了一声声亲切的郭妈妈，她喜欢这样亲切的称呼。

在家也要录制各种东西

她觉得自己的学生都是平等的，没有好坏之分，只是基础和学习习惯有差异，旁人眼里的差生掌握了恰当的方法也会弯道超车，毕竟咸鱼也会翻身，而大家本就很优秀。

她所能做的只是帮助学生克服懈怠心理，不放弃每一个人，让他们养成细致的学习习惯，学会分析句子的内在联系和区别。在课堂上把简单知识和难题联系起来，让高分学生不自傲，低分考生不自卑。大家都能听得懂、用得上、踏踏实实地走。

在她眼里，有些学生身上带着刺，这种刺在长期以来不被人理解的状态中长出来——他们想要上进，想要被看见，却找不到变好的方法，只能拿一层层的刺来保护自己。她看见刺却仍然走近他们，冒着被刺伤的风险给他们关爱，「总有一天，他们感觉到被关爱，刺就慢慢掉了。」

答疑时的她

这样的道理，她是在一次又一次被扎伤、流血中总结出来的。以前的她总是会感性，看见不好的评论会难过很久，后来才逐渐意识到那是反思的机会，借此思考自己的授课方式、风格。

通过改变自己，去影响身边的人。

04

唯愿做一条渡船⛴️

教师和医生一样，是医治人的职业，只不过前者疗心，后者治身。做教育这些年，郭老师越来越能感受到身份带来的成就感和幸福感，每当看到一个个年轻单纯的脸庞，她总觉着自己也正年轻着，还拥有无限的活力。

她依然有精力活跃在网络这个第二课堂，在课堂上讲授好基础知识的同时，用与时俱进的方式督促学生做好课后实践，让大家可以按照自己的时间自由训练。抖音和微博上的粉丝对她来说是一种动力，那些催更的同学更是某种认可，让她觉得自己现在做的是有价值的事业。

网络上的课堂

当然，最让她觉得「自己不能停下来」的是录取后一段段小作文里学生质朴的表白——郭妈就像一道光，哪怕你在黑暗的胡同里，她也能透过那道狭小的缝用光去唤醒你，让你自己慢慢走近那道光。」

郭老师始终记着一个夜晚，她在答疑室帮学生批改作文至零点，夜已深，助教安抚同学们明日再来。人潮退去，仍有两个学生追着她到了私家车旁，恳请她帮忙再改一下，她不忍拒绝，便站在天地之间，借着路灯的光帮学生看作文，指针缓缓踱过零点，而三人浑然不觉。

学生不愿湮灭那一夜对知识的渴望，而她不愿意辜负两颗向上的心。

有梦的人都未来可期

「对于身处困境的人，没有能力帮一把，也不能嘲笑。人是感性动物，一个眼神也能温暖到他人。」这是她的处世哲学，也是她对待学生的态度。

愿做一条渡船 ，渡所有学生上岸。